Былые смыслы

Находим такую строчку в колонке о движении судов: «Каширстрой» вышел в рейс в Мариуполь с грузом концентратов тетюхинского рудника». Следом информация о пароходе «Сергей Лазо», который 31 декабря 1934 года завершил погрузку в Шанхае и отправился во Владивосток.
Обогнуть Евразию, потом Суэцкий канал или вокруг Африки и дальше мимо лазурных берегов Средиземноморья – неблизкий путь для «Каширстроя» 1918 года постройки, но хозяйственные связи в крепнущем советском государстве были важнее расстояний. Кто знает, не повторится ли этот маршрут в будущем…
Кстати, в 1930-е автомобильного сообщения с Тетюхе ещё не существовало, поэтому наш, в ту пору, посёлок воспринимался из краевого центра далёкой таёжной окраиной. Читаем в июньском номере газеты от 1936 года: «В рейсе по тетюхинской линии находятся пароходы «Симферополь» и «Желябов». Да, упоминаний о Тетюхе маловато. Зато очень много общественно-политических заметок в духе предвоенного времени.
В глаза бросаются статьи о злодеяниях японских милитаристов в Китае, о нарушителях границы со стороны марионеточного государства Маньчжоу-Го. Встречаются заголовки о разрыве дипломатических отношений между СССР и Уругваем, о том, что Персия переименована в Иран, о хозяйственной разрухе в Германии, о протестах писателей против фашистского террора и даже о неслыханном распространении шпионажа. Например, берлинский корреспондент издания «Журналь» на странице «Красного Знамени» констатирует, что «в Германии повсюду конфискуют иностранные газеты, вскрывают письма, прослушивают телефонные разговоры… Корреспондент также отмечает чрезвычайное распространение в Германии всевозможных половых извращений, в особенности гомосексуализма (мужеложства)».
В другой заметке под заголовком «Антифашистский конгресс в Брюсселе» жирным шрифтом напечатано: «Огромное впечатление произвело выступление германского студента, подчеркнувшего лихорадочную подготовку Германии к войне». Акцентируем, что это январь 1936 года.
Вникая в общественно-политическую повестку 1930-х годов, всё чаще проводишь параллели с сегодняшней реальностью. Ситуация очень похожа. Ощущение, что история движется по кругу. Но хочется верить, что хотя бы по спирали вверх…
Впрочем, не политикой единой живёт человек. Немало в газетах прошлого бытовых лейтмотивов, критических заметок и пр. земных вещей.
Читаем: «На заводе им. Ворошилова объявлен конкурс на лучшее предложение о разгрузке угля с платформ и вагонов механическим способом». Наверняка кто-то в 1936 году получил премии по 400, 250 и 150 рублей.
Рядом критическая статья о «легкомысленности и бесплановости руководства судоремонтной компании Кработрест». Тут же объявления: «ГУМ покупает живые цветы: пальмы, фикусы, олеандры и др.», «Гастроном меняет легковую машину сист. «Бьюик» на грузовую 3-х тонную» и т.д.

А вот письмо рабочего – пассажира парохода «Тунгус» – о путешествии в грязном трюме из Тернея во Владивосток: «…уплатили за билет по 70 рублей, то есть почти в четыре раза дороже обычной стоимости, но ехали в отвратительных условиях, в грязи и без питьевой воды. За всё время в трюм ни разу не заглянул врач». Мы ничего не знаем о судьбе пассажира-правдоруба, но история парохода «Тунгус» 1920 года постройки нам известна – в августе 1941 года судно затонула в Японском море. Не от стыда, конечно. Учитывая дату, скорее всего от вражеской торпеды. Но были и уцелевшие, например, пароход «Каширстрой», о котором сказано в начале нашей статьи – этот корабль, построенный в США времён Вудро Вильсона, всю Великую Отечественную войну был в составе ТОФ в качестве транспорта. Бороздил тихоокеанскую волну он и в последующие годы до самого списания в 1962-м…
Заметим, во второй половине 1930-х годов люди только привыкали к нормальной жизни после лихолетий Гражданской войны. Читаем в январском номере «Красного Знамени» от 1935 года: «Успехи в сельском хозяйстве позволили увенчать 1934 год крупнейшим политическим и экономическим мероприятием в стране – перейти от нормирования к продаже хлеба населению к широкой торговле хлебом без карточек».
То есть хлеб стал доступен! Поэтому неудивительны публикации, например, о шести новых магазинах в Тавричанке, в которых свободно продавался хлеб. Или о массовой выпечке кондитерских изделий во Владивостоке – о нескольких видах сдобных булочек. Или сатирическая заметка «Хлеб приняла уборщица» о безответственной продавщице, не принявшей хлеб в магазине 1 января 1936 года. Нашли её только третьего числа – дама загуляла.
В общественно-политической повестке 1930-х годов присутствовала и тема запрета абортов. Писали о том, как это калечит организм и приводит к инвалидности. В письмах от читательниц, остерегающих молодых женщин, всё предельно понятно…
В потоке печатных слов запоминается и такой трагический случай 1935 года: «У остановки трамвая возле дома Красной армии и флота гр. П.Д. Волков хотел сесть на ходу на заднюю площадку моторного вагона. Сорвавшись с площадки, попал под колесо прицепного вагона. Ему отрезало обе ноги…».
Беспечность – враг человека!
Но завершим мы обзор прессы 1930-х годов на хорошей ноте. Заметка из Одессы повествует об отчёте работников пищевой промышленности наркому обороны тов. Ворошилову. Рассказывают о культуре производства, которой удалось достичь – «об умывальниках с чистыми полотенцами в цехах, об обязательном маникюре, о трёх комплектах ежедневно сменяемой санитарной одежды для каждого рабочего, об асфальтированном дворе, клубах, цветниках, о трёх тысячах квадратных метрах озеленённой площади…». Одна из работниц рассказывает со страниц газеты 1936 года, что до революции она работала на частном заводике, выпускающем 5 тысяч банок консервов в год. Это было грязное кустарное заведение. А теперь она работает на заводе, выпускающем 18,5 миллионов банок в год, где всё механизировано, где работница ходит в чистом халате, который меняется каждый день, так же как полотенце и косынка.
…Впереди у этих людей со страниц «Красного Знамени» – страшная война, которая стала народной и завершилась Победой. Во второй половине 1940-х и в 1950-х производство и быт они отстраивали заново. Как это было, проследим в следующем выпуске газеты «Дальполиметалл». И обязательно найдём упоминания о комбинате «Сихали». Ведь архивные страницы печатных СМИ, как нам думается, хранят информацию, полезную для осмысления прошлого, настоящего и будущего, которое, безусловно, в наших руках.

Валерий БОЛЬШАКОВ